Drain Gang, het melancholische rapcollectief waar de wereld langzaam aan gewend raakt

Het Zweedse collectief dat de Botanique op één dag uitverkocht.

Trapbeats. Atmosferische soundscapes. Depressieve lyrics over Arizona Iced Tea en héél veel autotune. In 2013 stond in Zweden een nieuwe vorm van hiphop op die het internet hevig verdeelde en later ‘cloudrap’ zou gaan heten – naar SoundCloud, het platform waarop die muziek viraal ging. Sad Boys en Drain Gang, twee groepjes tieners die muziek maakten die al even enigmatisch klonk als hun namen: het leek wel een gimmick, of op z’n minst een rare trend die snel zou overwaaien.

Maar dat gebeurde niet: bijna tien jaar later zijn Sad Boys en Drain Gang populairder dan ooit. Yung Lean, die samen met producers Yung Sherman en Yung Gud Sad Boys vormt, is allicht de bekendste van hen. Maar naast Lean stond iemand die ‘niet gewoon mijn sidekick is’, schreef Lean op Twitter. ‘Hij is al sinds het begin the GOAT (the greatest of all time, nvdr.).’ Hij heeft het over Benjamin Reichwald alias Bladee, de ‘CEO’ van Drain Gang.

De feiten

Circa 2007, Stockholm. Benjamin Reichwald is dertien en komt op weg naar school een punker tegen. Hij is zo onder de indruk dat hij besluit dat hij net zoals hem wil zijn. En dus begint hij met een van zijn beste vrienden, Zak Arogundade, te experimenteren met make-up, mode en bedenkelijke hanenkammen. Samen vormen ze de punkband Krossad, maar het begint pas echt te rollen wanneer ze enkele jaren later producer Whitearmor en rapper Thaiboy Digital ontmoeten. Voortaan is Benjamin Reichwald niet meer Benjamin Reichwald maar Bladee. Arogundade wordt Ecco2K en samen noemen de vier zich Drain Gang. (Al was het eerst Smög Boys, Gravity Boys, Gravity Boys Shield Gang en Shield Gang.)

Vanaf dan gaat het snel. Bladee neemt een nummer op met Yung Lean van Sad Boys, Heal You/Bladerunner, dat hem op de radar van Leans fans zet. Zijn eerste mixtape, Gluee (2014), is een succes op SoundCloud. Ook Thaiboy Digital en Ecco2K brengen platen uit, apart en als collectief, en Drain Gang krijgt al snel een toegewijde fanbase. Héél toegewijd: hun fans, die zichzelf ‘drainers’ noemen, doorspitten alle lyrics die ze maar kunnen vinden, voeren geanimeerde discussies op Reddit en ‘houden meer van Bladee dan van mijn oma’, schreef iemand op YouTube. De muziekpers blijft dan weer lange tijd sceptisch. YouTube-recensent The Needle Drop geeft Bladees Red Light (2018) een zeldzame éénsterrecensie. ‘Bladee is onuitstaanbaar. Zijn zang – als je dat al zo kunt noemen – klinkt zo goed als toondoof’, klonk het.

Maar rond 2020 wordt de innovatieve mix van cloudrap, experimentele pop en trance van Bladee en co. ook geliefd bij wie zich géén drainer noemt. Tijdens de lockdowns vinden hopen tieners via de vele twitter- en memeaccounts rond Drain Gang hun weg naar hun muziek. Ook het succes van hyperpop op TikTok heeft iets met hun stijgende populariteit te maken: de muziek van de Zweden wordt met het genre geassocieerd en nummers als Hotel Breakfast worden er hits. Zelfs de pers is mee. Hun laatste album Crest krijgt van The Needle Drop een 8 op 10 en ook Pitchfork is lovend. Het lijkt alsof Drain Gang eindelijk serieus genomen wordt. Niet dat Bladee zich daar veel van aantrekt. ‘Ik ben even blij, of iemand nu mijn nummers geweldig vindt of ze net haat’, zegt hij aan The Fader. ‘Het betekent dat mijn muziek ten minste íéts teweegbrengt.’

De trivia

– Spreek uit als ‘blade’, niet ‘blade-ey’.

– Aangezien Bladee een nogal mysterieuze figuur is, die tot voor kort geen interviews gaf en erg cryptische teksten schrijft, deden er heel wat fantheorieën over hem de ronde. Reichwald zou naargelang de bron een gigantische reptiel, een gedaanteverwisselaar of een engel zijn.

– Toen Bladee op bezoek was bij Thaiboy, die Zweden moest verlaten en intussen in Bangkok woont, werd hij geraakt door de bliksem. ‘Ik was ervan overtuigd dat ik zou sterven, maar dat gebeurde niet. Achteraf begon ik alles op een andere, vreemde manier te zien. Ik voelde me een engel of zo – alles viel op zijn plek’, zei hij daarover aan The Fader. Het werkte de al genoemde fantheorieën alleen maar in de hand.

– Bladee is naast muzikant ook designer en kunstenaar. Hij was een poosje creative director van de merchlijn van Sad Boys, maakte een collectie voor modegigant Gant en opende een solo-expo in Londen. Ook Ecco2K is actief in de mode: hij heeft een eigen kledinglijn G’loss en werkte als designer voor Zweeds modelabel Eytys. Was die punkfase toch ergens goed voor.