Stijn Tormans schreef het edito bij de Knack Collector’s Edition over Leonard Cohen. Om evidente redenen: hij kent Cohens hele oeuvre, en is de laatste Belg die hem ooit interviewde. ‘Hij is altijd een artiest apart geweest in een afschuwelijk normale wereld.’
Woorden zijn trouwe krengen. Ze blijven je eeuwig achtervolgen. Een paar dagen na de dood van Leonard Cohen dook er een oud radio-interview op. Tegen Kathleen Kendel van WBAI 99.5 FM NYC zei hij op 45 december 1974: ‘Ik heb geen enkele behoefte om zomaar nacht na nacht, jaar na jaar in de spotlights te gaan staan. Behalve als ik toevallig wat te zeggen heb.’ Hij had ook nog een tweede eis: de kleren die hij op de scène droeg, wou hij zelf wassen.
Er bestaat een foto van: hij in zijn wassalon met witte tl-lampen. Je ziet alleen het silhouet van een oude man, zijn rug en zijn hoed. En zijn oude hand, die waspoeder in de machine stopt. ‘Spring spaarzaam om met de zeep’, hangt erboven.
Stel je het tafereel voor: Leonard Cohen die, na de zoveelste staande ovatie van duizenden mensen, alleen door de straten van Gent of Parijs loopt met een wasmand. En dan zijn vuile kleren in de wastrommel steekt. Veel witte en lichtblauwe – in de mode is hij nooit geweest.
Ook zijn songs stonden dwars op de tijd. Hij had lak aan alle trends, is altijd een artiest apart geweest in een afschuwelijk normale wereld.
Suzanne Vega heeft daar een heerlijk verhaal over. Uit haar jonge jaren, toen Cohen niet zo populair was. Elke keer als ze een crush had op een jongen, hoopte ze dat die haar die ene magische vrouw zou stellen. ‘Do you like Leonard Cohen?’ Dan wist ze dat ook hij tot het selecte genootschap van Cohen-adepten behoorde. En toch, zei Suzanne, mocht je die vraag nooit alleen met ‘ja’ beantwoorden. Je moest zeggen: ‘Yes, I love Leonard Cohen, but only in certain moods.’ Want je wou ook niet dat je nieuwe liefde dacht dat je een ellendige treurwilg was. Tot een jongen op een dag zei: ‘O, ik hou wél altijd van Leonard Cohen. Hij is ook aards, grappig en geil.’
De man die de woorden uitsprak, had Suzanne gekust. Het werd haar grote liefde. Twee maanden toch, en dan was de vakantie voorbij.
‘Do you like Leonard Cohen?’
Of er goden bestaan in de hemel, weet ik niet. Maar die van het wassalon leek er verdomd veel op.
De Knack Collector’s Edition over Leonard Cohen is vanaf nu te koop, in de krantenwinkel én online.
Fout opgemerkt of meer nieuws? Meld het hier