Ze dragen roze fluwelen joggings met gele sneakers, azen op een Grammy, hebben een miljoen volgers maar hun vierde lid zit vast in India. Boy Throb is de meest verwarrende boyband van het internet.
Boy Throb is een boyband.
Anthony Key, Evan Papier, Zachary Sobania en Darshan Magdum vormen samen de boyband Boy Throb. Al sinds eind oktober 2025 maken ze video’s op TikTok met één specifiek doel: één miljoen volgers halen zodat Darshan, die ‘vast zit in India’, een Amerikaans visum kan verkrijgen. De afgelopen maanden postten ze covers, inclusief choreo, van onder meer Gabriela van Katseye (‘Hands on to his visa, lawyer Dana’) en Sugar on My Tongue van Tyler, The Creator (‘A visa for Darshan’). Darshan is er telkens bij via een Zoom-scherm, green screen, of in het geval van Sugar on My Tongue, keurig gemonteerd op de tongen van Anthony, Evan en Zachary. En met succes: na één maand behaalden ze de kaap van een miljoen volgers. Rest hen nu nog: een Grammy. En een visum.
Hun eerste optreden was in een woonzorgcentrum.
De harmonieën van Darshan, die als een spookverschijning bovenop slecht gekadreerde video’s geplaatst wordt. De video’s waarin de band smeekt om geld, persaandacht, deals met merken en een platencontract. Een cover waarin ze ‘sjaloom’ zeggen aan hun joodse fans. Migratie-advocaat Dana die stilzwijgend in video’s opduikt. Alles aan Boy Throb is bevreemdend. Het meest bizarre was toen ze hun eerste optreden gaven in een woonzorgcentrum en de zichtbaar verwarde bewoners keken naar de covers met visum-thema en Darshan, die erbij was via Skype.
Ze ontstonden dankzij American Idol.
Anthony, Evan, Zachary en Darshan postten afzonderlijk al enkele jaren hun muziek- en dansvideo’s op TikTok, maar zonder veel succes. Tot Anthony en Evan elkaar leerden kennen tijdens American Idol in 2021. Ze raakten beiden niet voorbij de audities, maar voelden een connectie. Later vonden ze Zachary en Darshan online. Boy Throb raakte in een stroomversnelling toen ze, zonder Darshan, naar een gigantische witte huurvilla in LA verkasten. Vorige maand verscheen hun eerste single Finger, een K-popbanger tegen hun haters.
Boy Throb is geen grap.
Zo beweren ze toch. In een lang bericht op TikTok benadrukken ze dat ze ‘hopen om legitieme artiesten te worden’ en bedanken ze alle ‘throbbers in the throb mob’ voor hun niet-aflatende steun. Waarna ze enkele dagen later een explainer-slash-covervideo postten waarin ze uitleggen wat het O-1 visum is, een werkvisum voor ‘individuen met buitengewone bekwaamheid op het gebied van wetenschappen, kunst, onderwijs, ondernemen of atletiek’. Het is onduidelijk of de huidige persaandacht en 1,2 miljoen volgers voldoende zullen zijn. En ook de timing, nu Trump het migratiebeleid hardhandig inperkt, is opvallend. Als Boy Throb een grap is, is het in ieder geval een duistere.