Elke muzikant heeft een plaat die hem heeft doen beslissen: aan dit instrument wil ik mijn leven wijden. Deze week: de eyeopener van Charles Lloyd, man van vele blaasinstrumenten. Op 17/4 passeert hij in de Bijloke voor een uitzonderlijk concert, met zijn kwartet, plus zangeres Maria Farantouri en lierspeler Socratis Sinopoulos.

COMPLETE BILLIE HOLIDAY LESTER YOUNG 1937-1946

CHARLES LLOYD: Ik was negen jaar oud toen ik die wondermooie duetten van Billie Holiday en saxofonist Lester Young hoorde. Ik had het gevoel dat Lady Day voor mij alleen zong. Ik werd verliefd. Ik wilde met haar trouwen. En naast haar stond Prez, die zo teder speelde. Nu ik er zo over nadenk, dat jongetje dat toen zo gulzig en vol verwondering naar Billie luisterde, leeft nog altijd diep in me.

Je bent de voorbije maand 75 geworden. Proficiat!

LLOYD: Ach, 75… Het is een getal. Het jongetje in mij wordt niet ouder. Hij is jonger dan de lente want hij laafde zich aan de bron en is nog steeds dronken van muziek. Hij ervoer een intense kracht toen hij tijdens de kerkdiensten mensen in extase zag en gelooft nog steeds in kwantumteleportatie van moleculen die door muziek kan plaatsgrijpen. Hij weet wat waarheid en waarachtigheid is. Hij gelooft niet in de bullshit die deze donkere wereld ons voorschotelt. Ik moet wel naar hem luisteren.

Zien we dat jongetje ook opduiken in Arrows into Infinity, de nieuwe documentaire over je leven?

LLOYD: Natuurlijk! Die film is gemaakt door mijn vrouw (Dorothy Darr, nvdr.). Zij heeft prachtig beeldmateriaal verzameld. Je kunt het kwartet zien dat ik in de jaren zestig had met Keith Jarrett, Cecil McBee en Jack DeJohnette, maar je kunt me ook samen met Howlin’ Wolf de blues horen spelen. Al die fantastische mensen die ik heb mogen ontmoeten tijdens mijn leven.

Zoals de Griekse zangeres Maria Farantouri.

LLOYD: Toen ik Maria hoorde, wist ik meteen: yh-oh… here she is again! Billie Holiday is terug. Maria is als een oermoeder. Ze doet mijn ziel huilen. En dat is goed.

In je kwartet spelen muzikanten die half zo oud zijn als jij. Helpen ze je je jeugdige energie te behouden?

LLOYD: Jason (Moran, pianist), Eric (Harland, drummer) en Rueben (Rogers, bassist) zijn denkers. Net als ik zijn ze voortdurend op zoek. Ze zijn onbevreesd en onbevangen. Het is een brandend gevoel dat ik nooit wil opgeven. Daarom heeft leeftijd geen vat op me.

Wat is het ultieme doel van je zoektocht?

LLOYD:(lange stilte) De Chinese filosoof Laozi zei: ‘Zij die weten, spreken niet; zij die spreken, weten niet.’ Laat je vooral door niemand iets wijsmaken. De honden blaffen, maar de karavaan trekt voort. We kunnen de wereld misschien niet veranderen, maar het belet ons niet te starten bij onszelf. Muziek helpt.

FREDERIK GOOSSENS