Reneé Rapp doet alles juist om de nieuwe it-girl van gen Z te ­worden

Hoe de 24-­jarige de meest besproken popster
van het moment werd.

De feiten

Op dit moment kunt u Reneé Rapp voor het eerst op het witte doek aan­schouwen als Regina George in de remake van Mean Girls. Het zal mogelijk ook de ­enige keer zijn. Nadat ze eerder al de rol van Regina opnam in de Broadway­versie en twee ­seizoenen meedraaide in de HBO-­serie The Sex Lives of College Girls, geeft ze de brui aan haar Hollywood­carrière. ­Acteren is nooit het plan ­geweest, maar een ­manier om haar ­ultieme doel te bereiken: het popsterrendom.

En het lijkt nog te lukken ook. Op één jaar tijd haalde ze 400 miljoen streams op Spotify, bracht ze haar debuutalbum Snow Angel uit, bouwde ze op Instagram en TikTok een imperium van 2 miljoen volgers op, passeerde ze langs Rolling ­Stone, Time en SNL en verkocht ze haar Europese tournee uit.

Rapp doet dan ook alles juist om de nieuwe it-girl van gen Z te ­worden: net zoals Billie Eilish en Olivia ­Rodrigo schrijft ze herkenbare, rauwe en ­ironische songs over de besognes van jonge twintigers. Ze praat openlijk over haar biseksualiteit, feminisme, mentale gezondheid en voormalige eet­stoornis. En ze weet bovenal hoe de ­media ­werken, de reguliere en de sociale. Dat bleek nog maar eens uit haar breed op­gepikte promotour voor Mean Girls, waarin ze niet alleen ruchtbaarheid aan de film gaf, maar ook aan haarzelf.

Een greep uit haar virale momenten: toen ze midden in een interview Buddy, de ‘eigenaar van een tourbusbedrijf’, aan de schandpaal nagelde omdat hij gemeen was tegen haar moeder en vriendinnen. Toen ze Rachel McAdams, de ­Regina George uit de 2004-versie van Mean Girls, op date vroeg. Toen ze een minuut lang de loftrompet stak over Megan Thee Stallions kont. Elders noemde ze zichzelf ‘heel erg ageist’ en drukte ze haar afkeer voor millennials uit. Genoeg voor het ­internet en de kranten om in de pen te kruipen over haar gebrek aan media­training. En over hoe goed dat werkt: ‘losgeslagen is het nieuwe authentiek’, schreef The New York Times.

Niet dat Rapp dat zelf niet wist. Ze is groot geworden op het internet. In haar dorp in North Carolina was er toch niet veel anders te doen dan ­erotische Tumblr-­accounts onder­houden en cover­video’s maken uit weinig ­flatterende camera­hoeken. In 2019 ­raadde haar ­vader haar aan om op TikTok te gaan: ‘Of je zal het je voor de rest van je leven beklagen.’ Hij kreeg ­gelijk. Drie jaar later wist ze exact hoe ze met ongefilterde video’s het platform moest inzetten ter promotie van haar eerste ep Everything to Everyone. ‘Soms ben ik gewoon wat aan het rondfucken op het internet, maar als puntje bij paaltje komt doe ik dat wel om mijn mother­fucking nummers te promoten’, gaf ze toe aan Time Magazine. Voor iemand zonder mediatraining weet Rapp verdomd goed hoe ze het spel moet spelen.