‘David Bowie dacht dat hij nog enkele maanden te leven had (en plande nog een plaat)’
David Bowie was tot een week voor zijn overlijden nog in de weer met een opvolger voor Blackstar, onthult vriend en producer Tony Visconti.
In wat de laatste weken van zijn leven zouden worden, heeft David Bowie nog demoversies opgenomen van vijf nieuwe songs, vertelt vriend en producer van onder meer Space Oddity, Low en The Next Day Tony Visconti aan Rolling Stone. Visconti had Bowie een week voor diens overlijden nog aan de lijn. ‘Hij plande een opvolger voor Blackstar. Ik was opgetogen. Ik dacht – en híj dacht – dat hij nog op zijn minst enkele maanden te leven had. Hij moet heel snel na dat telefoongesprek heel ziek geworden zijn.’
Een jaar geleden kwam hij op een opnamesessie. Hij had geen wenkbrauwen en geen haar op zijn hoofd.
Visconti – die eerdere geruchten dat Bowie tussen zijn hartaanval in 2004 en zijn kankerdiagnose 18 maanden geleden al gezondheidsproblemen had de kop in drukt – werd een jaar geleden op de hoogte gesteld van Bowies ziekte, toen hij in New York opnames kwam doen voor Blackstar. ‘Hij kwam net van een chemosessie’, zegt de producer. ‘Hij had geen wenkbrauwen en geen haar op zijn hoofd. Er was geen manier waarop hij dat geheim kon houden voor de band, maar hij vertelde het mij privé. Ik werd heel emotioneel toen we er face to face over zaten te praten.’
Halverwege 2015 leek Bowie evenwel aan de beterhand. Visconti: ‘Hij was optimistisch, want de chemo leek te werken. Op een gegeven moment was er sprake van remissie. Ik was opgelucht, hij eerder beducht. ‘Laten we niet te snel juichen, zei hij. ‘Nú ben ik in remissie, maar we zullen zien hoe het verder verloopt.’ Hij ging door met de chemotherapie. Ik dacht dat hij het ging redden.’
‘Maar vervolgens, afgelopen november, was die kanker er plots terug’, vervolgt Visconti. ‘Het had zich over zijn hele lichaam verspreid. Daar herstel je niet meer van.’
Rond die tijd was Blackstar zo goed als klaar. Maar voordien merkte Visconti al een sombere toon op in veel van de teksten. ”You canny bastard’, zei ik tegen hem, ‘je bent een afscheidsplaat aan het schrijven.’ Bowie lachte. Hij was zo moedig. Voor iemand met kanker had hij nog ongelooflijk veel energie. Hij toonde nooit angst. Hij was all business over de plaat.’
Toen ik zijn sombere teksten voor Blackstar zag, zei ik hem: ‘You canny bastard, je bent een afscheidsplaat aan het schrijven.’
Toen Tony Visconti maandagochtend het nieuws van Bowies overlijden vernam, was hij de baan op met Holy Holy, een Bowie-tributeproject met onder meer Spiders from Mars-drummer Mick Woodmansey. ‘We were all knocked sideways, maandag was de ergste dag van mijn leven’, zegt Visconti. ‘We dachten eraan de tournee te beëindigen. Maar we zijn muzikanten, dit is wat wij doen. David zou het goed gevonden hebben dat we ermee doorgingen. Zo geschiedde. Gisteren hebben we voor het eerst sinds zijn dood opgetreden in Toronto. Het was een geweldige ervaring om hem te kunnen eren, om zijn leven te kunnen vieren.’
Fout opgemerkt of meer nieuws? Meld het hier