Insecure

Vanaf 4/12 in Play More van Telenet

‘Mevrouw, waarom probeert u zo wanhopig te klinken als een blanke dame?’ zo vragen een aantal kinderen aan Issa, al meteen in de openingsscène van de eerste aflevering. In de nieuwe HBO-comedyserie Insecure blijkt dat je er nog steeds niet aan kunt ontsnappen dat je zwart bent. ‘Hoe graag we het ook geloven, Amerika is niet the land of the free‘, zegt bedenkster en hoofdrolspeelster Issa Rae. Wat bepaald niet wil zeggen dat er niet gelachen mag worden.

Rae is een echt product van het internet: een paar jaar geleden maakte ze de webserie Awkward Black Girl, bekeken door 20 miljoen YouTube-subscribers en geprezen door grote comedynamen als Amy Poehler. Ondanks die steun was het voor Rae niet vanzelfsprekend om Insecure, gedeeltelijk gebaseerd op haar webserie, aan de man te brengen. ‘Diversiteit is nog steeds moeilijk te pitchen’, vertelt ze aan Knack Focus. ‘Ik heb de indruk dat er tegenwoordig een idee bestaat over een soort ‘universele manier’ van zwart zijn. De media schilderen onze cultuur af in schadelijke stereotypen: wij zijn de onruststokers, de rebellen met een veel te grote mond – letterlijk en figuurlijk. Maar wat als je niet in dat perfecte plaatje past? Betekent dat dan dat je niet zwart bent? Mag onze identiteit meer zijn dan onze huidskleur alleen? Onze samenleving is wat dat betreft heel hypocriet: we zingen allemaal vrolijk kumbaya, maar we willen diversiteit enkel omarmen als ze aaibaar en toegankelijk is. Mensen zijn toch veel complexer dan dat? Ik worstel met zulke vragen.’

Mogen we stellen dat in Amerika de serie op het juiste moment komt?

ISSA RAE: Met de rist aanvallen op zwarte mensen, bedoel je? Ja, ik vermoed van wel. Ik heb het nieuws de afgelopen jaren met ongeloof gevolgd. Discriminatie is een groot probleem in de VS. En het lijkt alleen maar erger te worden. Amerika is nooit the land of the free geweest. Zwarte mensen houden hun adem in als ze de politie passeren. Ze voelen zich meteen verdacht als er iets misgaat. Wat er ook aan de hand is, als ik ergens sirenes hoor loeien, denk ik meteen: shit, wat heb ik nu weer mispeuterd?

Je kunt er nog om lachen.

RAE: Ach, wat moet ik anders? Humor is mijn wapen. Omdat ik niet kan ontsnappen aan mijn afkomst, probeer ik het komische te vinden in alledaags racisme. Niet gemakkelijk om dat te doen zonder agressief over te komen. Ik denk dat het dus nuttig is om onze ervaringen te delen en om zo aan te tonen dat zwarte mensen niet anders zijn dan blanke. Wij hebben dezelfde onzekerheden, dezelfde grote en kleine existentiële crisissen.

Je hebt in het verleden al aangehaald dat het een heuse uitdaging is om dat aan de grote netwerken te verkopen.

RAE: O ja, vroeger was ik absoluut niet welkom. Ik kreeg de deur in mijn gezicht nog voor ik mijn idee op tafel kon gooien. Heel frustrerend. ‘Mensen willen herkenbare verhalen, Issa’, susten ze. Onzin. Voor mij en mijn vriendenkring zijn deze verhalen net heel vertrouwd. Insecure gaat ook niet uitsluitend over de zwarte cultuur, hè. Het gaat vooral over jonge vrouwen die hun weg in het leven zoeken.

Een beetje zoals Girls dus?

RAE: Ik smeek je: noem mij niet de zwarte Lena Dunham! Begrijp mij niet verkeerd, ik steun Lena. Ze is zich bewust van haar privileges en steekt daar zelf de draak mee. Terecht. De meisjes uit Insecure zouden met de ogen rollen bij de ‘problemen’ van de meisjes uit Girls.

ANKE WAUTERS