HALT AND CATCH FIRE

Zegt de term ‘halt and catch fire’ u iets? Bravo, dan bent u een van de handvol nerds uit de prehistorie van het computertijdperk. De Amerikaanse zender AMC dook de naam – een term die refereert aan de eerste generatie pc’s – op voor de gelijknamige reeks die Mad Men en Breaking Bad moet opvolgen, en viert er tegelijkertijd zijn entree op de Europese kabel mee. ‘Pas op’, zegt hoofdrolspeler Scoot McNairy. ‘Het gaat wel degelijk over mensen, hé.’

De commentaren liegen er in ieder geval niet om. HCF – zoals het fenomeen én de serie onder kenners worden genoemd – is een toppertje. Al volgen de kijkcijfers niet meteen die lovende kritieken. Waarom zou een mens ook kijken naar een reeks over de geboorte van de pc in de jaren tachtig? ‘Je bedoelt dat het iets voor nerds is?’ vraagt Scoot McNairy (Killing Them Softly, Argo, 12 Years a Slave) aan de telefoon.

Euh, ja?

SCOOT MCNAIRY: Echt niet. De titel verwijst inderdaad naar een vroegere pc-instructie die de computer zo erg in overdrive bracht dat die onbestuurbaar werd en bij wijze van spreken net niet in brand vloog. Maar wij gebruiken de term toch vooral om de relaties te beschrijven tussen de mensen die de eerste pc’s hebben gebouwd. Je moet weten dat IBM er toen in was geslaagd als eerste een pc te lanceren en daardoor de hele markt in zijn greep leek te hebben. De mensen over wie de reeks gaat, probeerden door een foutje in het IBM-systeem hun eigen model te bouwen. Echt legaal was dat niet, en dat zorgde voor de nodige oververhitting. Uiteindelijk is dat de essentie: er zat een goed verhaal in en dat wilden wij vertellen.

Is dat een van de redenen voor je overstap naar tv?

MCNAIRY: Ik ben een grote fan van Breaking Bad en Mad Men. Breaking Bad was een regelrechte revolutie, Mad Men een absoluut meesterwerk. Die AMC-producties zijn voor mij minstens even waardevol als een goede, uitgediepte roman. Toen ik het script van Halt and Catch Fire in handen kreeg, was ik meteen verkocht. Ik zag meteen dat mijn personage, Gordon, zeer sterk uitgewerkt kon worden en het potentieel had om elke aflevering te evolueren. Gordon is het prototype van de antiheld. Een man die er ooit van droomde een revolutionair product te bouwen, die daar ook de hersenen voor heeft, maar die neergeslagen wordt door het leven van alledag.

Maar waarom een reeks over computers?

MCNAIRY: Dat heb ik me ook even afgevraagd. Ik wist er niet veel over, maar ik was wel bereid om me op de materie te storten. Computers hebben op korte tijd een onmisbare plaats in ons dagelijkse leven veroverd, dus waarom zou je je niet in de begindagen van die apparaten verdiepen? Ik had zes maanden om me voor te bereiden. Dat was natuurlijk niet voldoende om te ontdekken en te begrijpen hoe een computer uit de jaren tachtig in elkaar steekt. Ik heb dus vooral gezocht naar mensen die daar wel het nodige vanaf weten. Ik las onder meer de biografie van Steve Jobs en interviewde een heleboel computeringenieurs, niet om te weten hoe computers werken, maar wel om een idee te krijgen van de mensen achter die computers. Wat bezielde die eerste computeringenieurs? Hoe zagen ze zichzelf? Bovendien speelt de serie zich af in Texas, in Silicon Prairie. Ik groeide daar op in de jaren tachtig, dus kon ik me er wel iets bij voorstellen. Mijn huis in de serie lijkt bovendien enorm op mijn ouderlijke nest. Alsof ik nu mijn eigen vader speel.

Je liet uitschijnen dat de titel een soort metafoor is.

MCNAIRY: Wel ja, de personages onderling vormen ook een soort machine. De term halt and catch fire wordt uitgelegd in het eerste beeld dat je ziet. Computeringenieur Gordon, de visionaire zakenman Joe (Lee Pace), een ex-topman bij IBM die het topproduct van zijn vroegere werknemer wil nabouwen en punkchick/programmeergenie Cameron (Mackenzie Davis) raken betrokken bij hetzelfde creatieve proces. Ze zijn in de ban van de eerste pc en luisteren elk op hun manier naar die opdracht. In die ontvlambare situatie beginnen ook zij te ‘branden’. De spanningen lopen op en ze verliezen de controle.

Dat brengt ons bij het tweede beeld: de vrouw van Gordon haalt haar beschonken man op bij de gevangenis.

MCNAIRY: Inderdaad. We leren Gordon kennen op het moment dat hij compleet aan de grond zit. Hij is een uitgeblust, miskend computergenie. Getrouwd, hypotheek, twee kinderen. Gesetteld na een kleine – voor hem grote – mislukking. Hij heeft een uitzichtloze job in een verkoopafdeling. Het leven is aan hem voorbijgegaan en hij kan zich dat alleen maar beklagen.

Maar dan…

MCNAIRY:… komt Joe ineens het bedrijf binnengewandeld. Hij is puur op basis van zijn vorige salaris aangenomen, en heeft het met grote woorden over het bouwen van de eerste personal computer. Hij plukt whizzkid Cameron van de universiteit en pusht iedereen om zich heen om zijn dromen, die absoluut onmogelijk lijken, te verwezenlijken. Hij wakkert het heilige vuur in Gordon aan en biedt hem een laatste grote kans. Gordon kan zich geen tweede mislukking veroorloven. Er staat deze keer meer op het spel, zeker omdat wat ze doen gedeeltelijk illegaal is. Zijn interne strijd tussen huisvader en revolutionair genie leidt tot enorme spanningen met zijn vrouw Donna (Kerry Bishé). Maar ook de relaties met Joe en Cameron bereiken al snel het kookpunt. Ze bevinden zich in een compleet nieuwe wereld. Ze slaan ‘een deuk in het universum’, om het in de woorden van Joe – die hij zelf stal van Steve Jobs – te zeggen. Maar het is moeilijk voor een punkprogrammeur om een huisvader/ingenieur of een visionaire/waanzinnige zakenman te begrijpen.

Dat Joe-personage heeft wel veel weg van Don Draper uit MadMen. Ook HaltandCatchFire is trouwens een periodestuk.

MCNAIRY: Ja oké, Don en Joe zijn allebei bazen met plannen, en ze duiken beiden met een heleboel vrouwen in bed. Maar wij proberen iets compleets anders te bereiken dan de visuele schoonheid van Mad Men. Ook wij roepen een beeld van een tijdperk op, maar de twee periodes zijn niet te vergelijken. De jaren tachtig waren een chaotisch rommeltje, op alle vlakken. Daarbij komt nog dat de reeks zich in Texas afspeelt. New York in de jaren vijftig en zestig is zoveel swingender en sexyer. Everything is bigger in Texas.

HALT AND CATCH FIRE

Vanaf 5 november, iedere woensdag om 22.00 op AMC.

DOOR SEBASTIAN ROTH

Scoot McNairy ‘MIJN HUIS IN DE SERIE LIJKT ENORM OP MIJN OUDERLIJKE NEST. ALSOF IK NU MIJN EIGEN VADER SPEEL.’